最近做了個(gè)結(jié)節(jié)手術(shù),跟朋友分享之后,她說(shuō):“你這經(jīng)歷有點(diǎn)黑色幽默啊。”于是流水賬樣地記錄下來(lái),博大家一樂(lè)。前幾個(gè)月做了體檢,說(shuō)有乳腺結(jié)節(jié),讓復(fù)查。我也沒(méi)當(dāng)回事兒,有點(diǎn)例行公事地在家旁邊的醫(yī)院掛了個(gè)專(zhuān)家號(hào)。看診當(dāng)天,等了一上午,終于進(jìn)到門(mén)診室外邊,扒頭看了下,發(fā)現(xiàn)醫(yī)生是位老大爺。在我后面等著的還有個(gè)姑娘,我跟她對(duì)視一眼,心想“醫(yī)生、病人不分男女”。
看病很快。沒(méi)觸診,說(shuō)了兩句話就開(kāi)了藥,另開(kāi)了單子讓再做B超。一繳費(fèi),700多,再看藥名,一堆中藥。我一個(gè)西醫(yī)主義者,頓時(shí)有點(diǎn)慌。殺回去跟醫(yī)生“理論”,被一句“西藥副作用大”給打回來(lái)了,再科學(xué)主義也怕副作用不是。 老老實(shí)實(shí)吃了一個(gè)月中藥之后,特意掛了個(gè)年輕的主任醫(yī)師號(hào)給看。女醫(yī)生很干練,言語(yǔ)間非常專(zhuān)業(yè)。看了眼B超照片,跟我說(shuō)個(gè)頭有點(diǎn)大了,建議做個(gè)微創(chuàng)。“嗨,就一微創(chuàng),20分鐘完事兒。”“我就沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這種結(jié)節(jié)能變小的。”“你有乳腺增生,那個(gè)是治乳腺增生的。”
約了手術(shù)時(shí)間,但對(duì)微創(chuàng)手術(shù)全無(wú)概念。醫(yī)生口中的“20分鐘”,加上我對(duì)當(dāng)代醫(yī)學(xué)過(guò)于玄幻的想象力,竟然以為這手術(shù)就是坐在門(mén)診的小圓凳上,讓醫(yī)生拿個(gè)激光槍一樣的東西“biu~”地一戳,就結(jié)束了。于是,在手術(shù)當(dāng)天,我上午在公司搬磚,下午請(qǐng)假去醫(yī)院,還對(duì)同事口出狂言:“手術(shù)結(jié)束得早,我就回來(lái)。”同事們一臉糟心“你別回來(lái)了”。老公說(shuō)要陪,我都沒(méi)讓。到了醫(yī)院,讓進(jìn)手術(shù)樓,一出樓道門(mén)就撞見(jiàn)橫著推過(guò)去一位,當(dāng)即傻眼。再看一起排隊(duì)交單子的,有帶一位家屬的、兩位家屬的,還有全家總動(dòng)員的。 輪到我進(jìn)門(mén),護(hù)士見(jiàn)我拿著個(gè)包,劈頭就問(wèn):“東西怎么帶進(jìn)來(lái)了,沒(méi)家屬???”旁邊一位病友適時(shí)評(píng)價(jià):“你心真大。”謝謝您嘞。

換衣服、換鞋,進(jìn)了手術(shù)區(qū)。手術(shù)區(qū)很大,中間是寬闊的過(guò)道,左右兩邊各一排手術(shù)室。色調(diào)以白色為主,空蕩蕩的看著有些心慌。之后就坐在手術(shù)室門(mén)口,等著做手術(shù)。一起等的加上我有三個(gè)姑娘,都是差不多的年紀(jì),就聊了起來(lái)。無(wú)外乎說(shuō)說(shuō)“生孩子晚容易得乳腺病”“激素的問(wèn)題”“不能生氣”“誰(shuí)也不想生氣啊,都是老公氣的”云云,聊得很開(kāi)心。這邊我們?cè)谑中g(shù)室外面聊,大概都是小手術(shù),手術(shù)室里的氛圍也不凝重。有個(gè)醫(yī)生舉著個(gè)袋子出來(lái)了,里面血色呼啦的晃蕩著,跟病人說(shuō)是“樣本”,要送到哪里去。 想著我胸口也有這么個(gè)“樣本”,立刻有點(diǎn)怯了。還沒(méi)做好心理建設(shè),就輪到了我。女主治醫(yī)生跟上次見(jiàn)面一樣的和藹可親,還記住了我的名字,讓我有點(diǎn)安心。 做準(zhǔn)備的時(shí)候,旁邊圍著一圈助手。一位女助手做觸診,摸了摸,停一會(huì)兒,又摸了摸,“嘿”了一聲,說(shuō):“你這個(gè)還跑??!”多新鮮哪,我如待宰羔羊橫陳在手術(shù)臺(tái)上,無(wú)奈地想。
等準(zhǔn)備好了,主治醫(yī)生拿個(gè)筆畫(huà)刀口方向,同時(shí)給助手們講解,說(shuō)怎么走能讓刀痕不明顯、保護(hù)皮膚。這個(gè)問(wèn)題我自己都沒(méi)想到,聽(tīng)得很感動(dòng)。 還沒(méi)感動(dòng)完,頭就被蒙住了,得打麻藥了。打完麻藥,就完全不知道他們?cè)诟缮读恕H榉坑懈杏X(jué),但是痛感不明顯。聽(tīng)著他們搗鼓了一會(huì)兒,女助手突然咂了咂嘴。醫(yī)生評(píng)價(jià):“嗯,從這個(gè)角度切不容易留疤,但是血管多,出血比較多。來(lái),快擦擦?!?/span> 圖 | 攝圖網(wǎng)
期間,助手女醫(yī)生再次有感而發(fā),“哎,她這個(gè)有豹紋狀了。”主治醫(yī)生給講解了下原理,然后大家開(kāi)心地討論起他們前些天看到的穿豹紋的同事。后來(lái),約莫感覺(jué)著有東西伸進(jìn)去了,醫(yī)生們專(zhuān)注起來(lái),沒(méi)人說(shuō)話了。旁邊的機(jī)器發(fā)出了“突突突”的低沉聲音。完全不像我想象的,biu一下,就完事兒。 我正焦慮的試圖通過(guò)零碎的感受,拼湊出他們到底在干啥——“嚯,跑了!”話多且一驚一乍的女助手說(shuō)。為了追逐“逃犯”,主治醫(yī)生大概換了個(gè)角度,機(jī)器又開(kāi)始“突突突”?!巴煌弧绷艘粫?huì)兒,醫(yī)生“哎呦”了一聲。我心底立刻一緊。“扭我腰了,”醫(yī)生說(shuō),“這角度太刁鉆?!蔽也恢獞?yīng)該作何反應(yīng)。大概是直了下身子,醫(yī)生的腰緩過(guò)來(lái)了,我聽(tīng)到又開(kāi)始“突突突”。 如此這般持續(xù)了好一會(huì)兒,醫(yī)生說(shuō)“加碘酒”。我胸口一涼。隨即醫(yī)生贊賞道:“你這手法,準(zhǔn)啊!”接著一群人交口稱(chēng)贊,助手女醫(yī)生哈哈笑著謙虛幾句。我頭上蒙著綠布,這份熱鬧與我無(wú)關(guān),只想問(wèn)一句“醫(yī)生大大們,這是倒進(jìn)哪兒了啊”。 后來(lái)就是縫線之類(lèi)的事情了,大約弄好了,醫(yī)生問(wèn)了我一句,“要看看嗎?”我反應(yīng)過(guò)來(lái),大概是要給看“樣本”,忙說(shuō)“不看不看”。到了包扎的時(shí)候,醫(yī)生一邊給我綁繃帶固定,一邊跟同事吐槽,說(shuō)國(guó)內(nèi)只能手工一圈一圈地繞,日本有個(gè)什么設(shè)備,啪一下就好了。我當(dāng)時(shí)特別想和醫(yī)生分享我的玄幻想法,說(shuō)是呢,我之前還以為這個(gè)手術(shù)也是“biu”一下就結(jié)束呢。出去的時(shí)候,醫(yī)生給我手里塞了個(gè)小袋子,讓我交到檢驗(yàn)室去。白色透明液體里飄著個(gè)小東西,后面纖維挺長(zhǎng),像長(zhǎng)了個(gè)尾巴,沒(méi)見(jiàn)著什么血——說(shuō)不看,到底還是看見(jiàn)了??!“樣本”長(zhǎng)個(gè)尾巴,怪不得亂跑。手術(shù)的故事到此就結(jié)束了。之前連感冒都不多,竟然就做了個(gè)手術(shù),也是挺神奇的。醫(yī)生們竟然同時(shí)具備專(zhuān)業(yè)和逗比兩種屬性,也挺神奇的。對(duì)于我這么個(gè)早兩年都不能熟練掛號(hào)的人來(lái)說(shuō),這次手術(shù)算是人近中年的一個(gè)標(biāo)志性事件了。說(shuō)到底,年紀(jì)大了,定期體檢是關(guān)鍵啊。
浙江嘉創(chuàng)醫(yī)療科技有限公司——壓力繃帶界的專(zhuān)家
乳腺壓力繃帶、產(chǎn)后束縛瘦身、豐胸塑形、甲乳外科、心胸外科、肝膽外科、骨科等各類(lèi)繃帶
全國(guó)各大藥店三甲醫(yī)院有售、誠(chéng)招代理!